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« TOUPAILLE », KITS MST ET REMÈDES
DU « MAL D’ENFANTS » CHEZ LES GOURO
DE ZUÉNOULA (CÔTE-D’IVOIRE)
Claudie Haxaire
L’anthropologie du médicament (Van der Geest, Whyte et Hardon 1996)
prend acte du fait que les indications du médicament, qu’élabore la recherche
biologique, ne recouvrent pas exactement l’usage qu’en fait le malade, qui at-
tend un remède à ses maux. Raynaud et Coudert (1987) opèrent un retour à l’éty-
mologie qui nous rappelle en effet ceci : le terme de remède renvoie au point de
vue de l’utilisateur et prend le sens de thérapeutique venant réduire l’écart entre
un état vécu comme pathologique et l’état de santé relatif aux normes de la cul-
ture1. Ainsi, l’usage des spécialités industrielles introduites dans des systèmes
médicaux non occidentaux est réinterprété à la lumière des représentations loca-
les des maux pour lesquels elles sont prescrites (Van der Geest et Whyte 1988).
Rançon de la reconnaissance d’une efficacité, certes définie selon d’autres critè-
res que ceux pour lesquels ils ont été mis sur le marché (Etkin 1988), ces pro-
duits sont également commercialisés dans des réseaux parallèles (Fassin 1985).
Selon le philosophe des sciences Dagognet (1964), la pharmacopée forme sys-
tème : l’introduction de tout nouveau médicament est susceptible de remanier les
catégories thérapeutiques. Il en est de même de la nosographie. De plus, une
nouvelle thérapeutique peut amener à redéfinir certaines entités pathologiques,
tandis que l’identification ou l’apparition d’une nouvelle maladie fait reconsidé-
rer les indications de médicaments existants et en élaborer de nouveaux. Ainsi,
pathocénose et pharmacocénose constituent des systèmes en interrelation.
Comme toute population rurale de Côte-d’Ivoire, les Gouro2, auprès desquels
cette étude a été menée, disposent, en matière de thérapeutique, des recours fournis
par leurs propres médecines traditionnelles et par celles de leurs voisins, mais aussi
1. Nous reprenons de ces auteurs la distinction entre médicament et remède. Le médicament,
dérivé de medicus, voit quant à lui son usage cadré par une double taxonomie, celle des ma-
ladies que suit le médecin et celle des matières premières, spécialité du pharmacien.
2. Les Gouro, population Mandé-sud du centre de la Côte-d’Ivoire, de filiation patrilinéaire et
de résidence virilocale, d’organisation segmentaire, sont divisés en unités territoriales en
relations complexes d’alliances et, autrefois, de guerres. Agriculteurs, chasseurs,
commerçants, producteurs ou courtiers de kola avec les peuples du Nord, artisans, ils sont
devenus planteurs de café et de cacao et, dans les zones sèches, de coton. Il n’y a pas chez
eux de mariage préférentiel ou prescrit ; par contre, le mariage est prohibé dans les lignages
agnatiques des deux parents aussi loin que la parenté peut être connue. On prend donc
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par des étrangers nomades proposant des remèdes à base de plantes : « les pas-
sants ». Aux remèdes se mêlent désormais des spécialités industrielles. Cette offre
est complétée par les boutiquiers et les vendeurs du circuit parallèle, auxquels se sont
joints récemment les commerçants « chinois ». La médecine officielle des cabinets
privés et des hôpitaux reste largement inaccessible aux ruraux qui ne peuvent ache-
ter les médicaments vendus en pharmacie ni même parfois les traitements généri-
ques des dispensaires de soins de santé primaire. Les « médicaments des passants »
prennent le relais. Dans ce système de soins de santé, les populations se trouvent au
contact de plusieurs ensembles en interaction et intègrent les nouveaux recours en
fonction de leurs critères propres, en modifiant éventuellement leurs catégories noso-
logiques. Sur les vingt dernières années, période qui vit l’émergence de la pandémie
de sida, nous avons pu étudier les remaniements opérés par l’introduction tant de
remèdes exogènes « des passants », que de médicaments génériques, sur la sympto-
matologie et la sémiologie de maladies spécifiquement féminines, pour bonne part
des infections gynécologiques sexuellement transmises. Elles se rattachent à des
ensembles nosologiques flous dans lesquels nous ne pouvons noter de solution de
continuité entre les entités banales, prosaïques au sens d’Olivier de Sardan (1994,
1999), et leurs aggravations létales qui interviennent à la suite de transgressions sus-
ceptibles de porter atteinte aux instances invisibles de la personne. Ces propriétés de
la pathocénose permettent l’intégration, mais dans le déni, de la nouvelle maladie
dont parlent les campagnes d’information, le sida, sans remède à ce jour dans ce
contexte, et son rabattement sur une entité ancienne susceptible de s’aggraver sous
l’effet d’influences malignes.
Ensemble pathocénose-pharmacocénose dans les premières années
de l’enquête
Il y a une vingtaine d’années, lors de notre arrivée en pays gouro (Haxaire
1987), une demande explicite des femmes portait sur la prise en charge de mala-
dies liées aux troubles de la fonction reproductrice et de façon plus large, aux
rôles et statuts féminins. Il faut préciser ici que, du fait de l’accord passé entre
les habitants du village et nous-même sur l’échange respectif de remèdes, nous
ne payons pas pour les recettes médicinales qui nous sont confiées (sinon la bois-
son et éventuellement le poulet nécessaire lors du sacrifice aux ancêtres). En
échange, nous traitons gracieusement les villageois avec les médicaments essen-
tiels dont nous maîtrisons l’usage (étant pharmacienne) et accompagnons auprès
des personnels de santé les malades dont les pathologies dépassent nos compé-
tences. Cet arrangement, instauré en 1982, a pu perdurer après l’installation des
centres de santé primaire avec l’autorisation des médecins chefs du secteur de
idéologiquement femme à l’étranger, chez l’ennemi. L’alliance se conclut par le versement
d’une compensation matrimoniale due par la famille du mari, tant que les parents de
l’épouse sont en vie et qui légitime la filiation de la descendance donnée.
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santé rurale3. Certaines maladies nous étaient alors présentées comme résultant
de la transgression d’interdits de rapports sexuels en période d’aménorrhées. Plus
tard cet ensemble fut complété par les maladies conséquences d’adultères. Ces
interdits relèvent des lois de la terre, entendues comme les lois des ancêtres. Ils
visent à maintenir l’ordre social. Les sanctions, ici la gravité des maladies, sont
à la mesure des bouleversements induits. La « graine » de palme (appelée si),
fruit de l’arbre médiateur entre Dieu et ses créatures (Haxaire 1994), tue brutale-
ment et sans recours possible la nouvelle accouchée coupable d’avoir mis au
monde un enfant adultérin sur la terre des ancêtres du lignage du mari, ce qui
bouleverse les alliances et, dans cette société segmentaire, laisse le champ libre
aux guerres. Les désordres de moindres conséquences, comme l’adultère non
fécond ou les comportements contraires aux statuts assignés par les contraintes
de la fonction de reproduction, relèvent tout autant des sanctions de la terre mais
de façon moins aiguë, ce qui laisse le temps de réparer l’outrage. Les maladies
révèlent la faute. Selon la conception gouro de la personne, le double de
l’homme, qui réplique le corps dans le monde invisible, est lui-même issu du
souffle des ancêtres qui l’accompagnent et le protègent, ce sont ses dieux tutélai-
res (zou). Tout manquement à l’égard des ancêtres, toute transgression, « découvre »
le double et le laisse à la merci des maladies et du malheur. Il s’agit, par la consul-
tation de devins, de déterminer l’offense commise et la réparation convenable.
Djekwaso-founin (ictère-anémie), l’entité pathologique la plus grave, se
manifeste par un affaiblissement général d’issue fatale. On parle de vertiges,
d’une impotence fonctionnelle qui serait due à une faiblesse des articulations,
parfois de troubles évoquant soit le paludisme soit l’hépatite. Le diagnostic en
est cependant posé a posteriori, lorsque, à la suite d’une consultation de devin,
la malade a dû avouer avoir eu des rapports sexuels en période d’aménorrhées.
La mort de femmes ménopausées fut ainsi expliquée, mais aussi celle de fem-
mes en pleine jouvence. Cependant, pour la même étiologie, nombre de jeunes
femmes se contentèrent de mentionner des douleurs au bas ventre et de la stéri-
lité de bon-gi-bobo : bobo-dans-le-ventre. Nous nous trouvons ici devant une
logique des humeurs bien analysées par Héritier (1996) où sang et sperme sont
donnés comme « chauds » et où la conjonction d’humeurs de qualités sembla-
bles est nocive. Une femme dans un état considéré comme « chaud » s’embrase
littéralement au contact du sperme. En effet, les descriptions de ces maladies ou
les commentaires, apparus aux détours des recettes, explicitent les mécanismes à
l’origine des troubles pour les Gouro. Une femme dans la plénitude de sa fémi-
nité (de son humidité) voit sa force entretenue par les rapports sexuels, car, en
dehors de toute fécondation, le sperme uni au sang des règles se répand le long
des vaisseaux et alimente le corps. Lorsque la femme est en aménorrhée, le
3. Les Dr Amani, Dougrou, Bouabré et Raux, que nous remercions chaleureusement de leur
aide.
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sperme se trouve seul. Il reste non résorbé sous forme de boule alors que la
femme, encore fraîche, est en mesure d’en neutraliser le pouvoir. S’il diffuse sa
puissance dans un organisme déjà asséché et chaud, il provoque une consomp-
tion fatale. Nous comprenons alors le décès des femmes ménopausées, mais il
fut question également de celui de jeunes femmes en aménorrhées de lactation,
en pleine jouvence. Pour la même étiologie cependant, nombre de ces jeunes
femmes se contentèrent des douleurs au bas ventre et de la stérilité due à la boule
de sperme non résorbée, provoquant la maladie bon-gi-bobo : « bobo ou boule-
dans le ventre ». L’ « ictère-anémie » peut survenir comme aggravation de « la
boule “bobo” dans le ventre » lorsque, ayant perdu la protection de ses dieux
tutélaires qui sont ses ancêtres, une femme se trouve en danger, soit dans un état
« chaud ». Or, indépendamment des transgressions majeures, nul ne peut garan-
tir que tous les sacrifices, tous les rites requis par ses ancêtres ont été accomplis
et que leur protection lui est acquise. Les symptômes tels que douleurs à la
plante des pieds, faiblesse des articulations, vertiges et chutes correspondent aux
« maladies de la terre », car les ancêtres « attrapent » nécessairement les trans-
gresseurs par les membres inférieurs puisque, marchant sur la terre, ils ne peu-
vent éviter de se laisser percer à jour.
L’analyse des descriptions données par les guérisseurs (Haxaire 1999)
montre que l’étiologie (les rapports sexuels en période d’aménorrhées) et l’issue
(la mort pour l’ictère-anémie et la stérilité pour bobo-dans-le-ventre) sont prati-
quement toujours mentionnées. Les symptômes quant à eux se déploient de fa-
çon plus ou moins détaillée autour des manifestations de la « boule » dans le
ventre pour bobo-dans-le-ventre et de la possession par la terre pour l’ictère-ané-
mie. De façon moins constante, on insiste sur l’amaigrissement et les altérations
des vaisseaux, signes d’une diminution des liquides corporels que les traitements
corrigent : ils favorisent la transpiration, redonnent de la force (liée à l’abon-
dance du sang). Cette analyse se voit confirmée (Haxaire 1999) quand on décom-
pose les remèdes de ces différentes maladies en recherchant les usages habituels
des parties de plantes utilisées dans la pharmacopée gouro. En effet, les remèdes
de bobo-dans-le-ventre sont en majorité des préparations visant à éliminer ce
« bobo » par des purges, des lavements ; ils peuvent être utilisés pour d’autres
maladies dues à des « saletés » dans le ventre. Mais ceux-ci ne suffisent pas pour
l’ictère-anémie ; il est essentiel dans ce cas de protéger le double de la personne
au moyen des plantes « noircissantes » également utilisées dans ce but lors de
rituels. Les remèdes préventifs, quant à eux, sont composés de plantes utilisées
par ailleurs comme emménagogues ou dans les remèdes « pour faire grossir les
nouveau-nés ». Ils comportent les plantes appartenant à l’ensemble de celles
« qui-donnent-de-la-force-aux-hommes » ou « aux-femmes », c’est-à-dire qui
donnent de la puissance sexuelle aux hommes et la fécondité aux femmes en
augmentant la force, donc l’abondance, de leur sang. Le même mode d’action
27-2HAXAIRE.pmd 2003-10-30, 14:2680
« Toupaille », kits MST et remèdes du « mal d’enfants » 81
rend les nouveau-nés bien potelés. Ainsi, les remèdes n’agissent pas simplement
sur les symptômes, mais tentent de corriger l’altération dont ces symptômes sont
le signe, ce qui permet d’expliquer leurs contextes d’apparition. Pathocénose et
pharmacocénose se comprennent à la lumière de cette sémiologie. Les douleurs
au bas ventre peuvent être le symptôme de bobo-dans-le-ventre, mais aussi
d’autres entités pathologiques, précisément réunies autour de ce trouble, qu’une
malade peut voir traiter au cours de son itinéraire thérapeutique si elle n’a pas
fait état de l’étiologie spécifique.
De leur côté, les malades auront tendance à présenter non pas l’ensemble
des troubles qu’ils ressentent mais les symptômes qui, de leur point de vue, font
sens. Lors de consultations médicales, les symptômes sont présentés selon le
code qui évoque immédiatement l’une ou l’autre entité pour qui sait entendre.
En aucun cas le nom de la maladie n’est donné. D’autres symptômes, qui se-
raient plus pertinents pour les médecins, sont passés sous silence. Ainsi, c’est
clairement l’ictère-anémie qu’une malade avait en tête lorsqu’elle associait aux
vertiges des démangeaisons à la plante des pieds (signe d’une « maladie de la
terre ») et faisait état de sa crainte que la maladie ne se soit répandue dans son
corps. Le guérisseur lui avait fait avouer la reprise des rapports sexuels avant son
retour de couche, mais le médecin recherchait d’autres troubles, en l’occurrence
une dysenterie. L’interprète comprenant à demi-mot une autre patiente évoquant
bobo-dans-le-ventre (« elle me fait mal au ventre, au début, c’était ici, enflé
comme une boule »), fait expliciter pour le médecin : « Comme alors je n’avais
pas mes règles, je pensais que j’étais enceinte… ». Il est courant qu’une aménor-
rhée de un ou deux mois fasse penser à une grossesse qu’il est bon de « nourrir »
en poursuivant les relations avec son mari. Mais la grossesse n’évolue pas et les
règles reviennent, laissant place à la maladie. Avec le recul, nous comprenons
l’angoisse de cette jeune femme venue en consultation pour une aménorrhée de
lactation, qui présentait ainsi ses troubles : « mes bras, mes jambes, j’ai mal par-
tout. Après [la naissance de] mon enfant, […], je n’ai plus mes règles et j’ai mal
au ventre ». Question du médecin : « Comment cela fait mal? », Réponse :
« Mon ventre fait mal d’une douleur sourde et continue et j’ai mal à la tête et je
ne peux plus marcher ». Le médecin comprenant, sur une information de l’inter-
prète, le motif (absurde pour lui) de la demande, conseilla à la patiente de reve-
nir si les troubles persistaient après le sevrage. Or, cette jeune femme avait une
relation adultérine et la douleur sourde du bas-ventre, pensée bobo-dans-le-ven-
tre, avait toutes les chances de s’aggraver en ictère-anémie. L’enquête sur plu-
sieurs années montre à l’évidence que des troubles menstruels bénins étaient
alors vécus comme prémisses de l’aménorrhée redoutée. Du fait de cette préoc-
cupation, toute douleur pelvienne était présentée comme relevant d’une dysmé-
norrhée. Jamais les écoulements vaginaux et les brûlures mictionnelles ne
faisaient l’objet de demande de consultation.
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Les guérisseurs regroupent les entités pathologiques présentées par les
femmes dans des ensembles lâches (« familles » : gonon). L’ictère-anémie qui
altère le corps entier, est classé dans la famille des « maladie dans le corps » dont
les manifestations évoquent les maladies de sorcellerie sans préjuger d’une telle
étiologie. Les troubles de bobo-dans-le-ventre l’apparentent aux autres « mala-
dies qui font mal au ventre » comme les « douleurs au bas ventre au moment des
règles » (gbani). La famille « maladies de femme » ne comprend que les troubles du
post-partum. Les maladies de l’appareil génital féminin qui ne se traduisent pas par
des douleurs entrent quant à elles dans la famille des « maladies-dans-le-ventre ». Il
s’agit des problèmes d’avortement, d’accouchement difficile, de l’affection décrite
comme une mort in utero (nin-wole, « œuf d’enfant »), ainsi que de la mort bru-
tale survenant après l’accouchement d’un enfant adultérin dès que la coupable
consomme la « graine » de palme (si). Parmi les maladies faisant mal au ventre,
seules flolo, aussi nommée sopici (chaude-pisse), et la maladie-du-taro4 (kowuo)
appartiennent également, pour les guérisseurs, aux maladies-cachées-sous-le-pa-
gne, à possible transmission vénérienne, au même titre que la syphilis (welai).
Cela n’est pas exclusif d’autres étiologies comme diverses souillures de lieux
protégés. Pour les guérisseurs, une même maladie relève, selon le stade de son
évolution, de l’une ou l’autre famille. Dans les « maladies qui font mal au ven-
tre » nous retrouvons un certain nombre d’entités touchant la région abdominale
qui, à l’hôpital, reçoivent la plupart du temps le diagnostic d’infections parasitai-
res. Les traitements gouro visent à évacuer la maladie et, à ce titre, peuvent se
trouver employés dans toute maladie nécessitant ce mode d’action.
Dans les années 1980, de nombreuses plaintes venaient du fait que les rè-
gles n’étaient pas normales (moins abondantes, plus noires, douloureuses), ce qui
est le signe d’une maladie dont une grossesse marque la guérison. La stérilité que
ces troubles présagent menace l’existence sociale de la femme. A minima, les
douleurs au bas-ventre au moment des règles peuvent être la sanction de com-
portements peu dociles envers la belle-famille. Le palmier, médiateur du dieu
créateur, comble l’utérus de la coupable d’une substance figée analogue à son
huile. Au pire, si ces troubles annoncent l’arrêt des règles, poursuivre les rap-
ports sexuels fait, par dérive, risquer l’entité pathologique mortelle. Ainsi, les
maladies qui altèrent spécifique-ment l’appareil reproducteur féminin révèlent
tout manquement aux rôles que la société entend faire jouer aux épouses.
Changement social : remèdes  des « passants » et maladies
correspondantes
Les décès attribués à l’ictère-anémie sont aujourd’hui rares, mais les dou-
leurs au ventre rapportées à bobo-dans-le-ventre ou à « l’œuf d’enfant » persis-
tent malgré l’emploi de remèdes qui éliminent la boule de sperme ou élèvent le
4. Les excroissances génito-anales ressembleraient aux tubercules du taro (plante de la famille
des aracées).
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niveau de liquides corporels, voire déclenchent des règles. Ces remèdes sont,
bien entendu, utilisés à titre préventif, mais leur efficacité semble parfois prise
en défaut. Les jeunes mères de nourrissons y auraient également recours si elles
ne craignaient de mettre en danger la vie de leur enfant par les diarrhées qu’en-
traîne l’altération du lait au contact du sperme. En effet, cet interdit de la terre
balisant la fonction parentale pèse de plus en plus dans les conditions de vie ac-
tuelles (Haxaire 1998). Relevant de l’ordre ancien, ces interdits perdent de leur
efficace à mesure que ceux qui en étaient les garants, les aînés, voient leur pou-
voir s’affaiblir.
Autrefois, dans cette société lignagère, l’autonomie économique puis so-
ciale s’acquérait progressivement, le jeune ne devenant « responsable » de sa
propre famille qu’une fois ses talents d’agriculteur confirmés. C’est alors seule-
ment que son épouse et lui-même constituaient un foyer, cependant toujours in-
clus dans l’unité lignagère. Jusqu’alors, le jeune travaillait dans les champs de
son père qui payait les éventuelles amendes et compensations matrimoniales.
Son épouse aidait la belle-mère dans les tâches domestiques et agricoles, dor-
mant dans la petite maison de son époux mais vivant dans la cour des parents de
ce dernier. Dès la naissance d’un enfant, elle quittait son mari pour rejoindre la
chambre de sa belle-mère, dans la grande maison du chef de lignage, pour ne
revenir qu’une fois l’enfant dûment sevré.
L’introduction des cultures de rente (café, cacao, remplacés avec la séche-
resse par le coton) et la réorganisation des associations d’entraide agricole sub-
séquentes (Meillassoux 1964) ont autorisé l’indépendance économique des
jeunes qui peuvent cultiver ces plantations, aidés de leur groupe de travail. Le
revenu obtenu leur permet de réunir la compensation matrimoniale indépendam-
ment de leur père. La nouvelle unité économique peut dépendre du revenu que la
femme tire en propre de la vente des légumes, le temps que les plantations du
mari produisent ou si ces dernières sont détruites. Il n’est plus concevable alors
qu’elle se mette sous la coupe des femmes du lignage de son mari. Rejoignant
rapidement son époux après l’accouchement, elle brave les lois de la terre, mais
s’affranchit plus difficilement de la logique des humeurs au moyen de laquelle
ces lois se traduisent au niveau corporel. Les préservatifs viennent en partie ré-
soudre leur problème (Haxaire 1998).
Cette libéralisation des contraintes sexuelles à l’intérieur des couples légi-
times semble aller de pair avec un plus grand laxisme des mœurs. Dans le même
temps, on constate le recours de plus en plus fréquent à des guérisseurs étran-
gers, non normatifs, traitant les symptômes et non l’étiologie sociale, ce qui en
retour modifie le paysage nosologique. Les guérisseuses baoulé voisines ou les
marchands ambulants ont introduit une nouvelle entité, nommée boboduman,
que certaines femmes donnent pour la traduction de bobo-dans-le-ventre. Elle
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diffère cependant par le fait que la boule serait ici constituée de l’amalgame (non
assimilable en quelque sorte) des spermes de partenaires multiples. La maladie
est toujours la sanction d’un comportement que la morale réprouve, mais il n’est
plus fait mention des symptômes « des maladies de la terre ». La boule de
boboduman tournerait dans le ventre, donnant, tout comme « l’œuf d’enfant », la
sensation d’être enceinte, mais cette boule de sperme provoque l’ouverture de
l’utérus : une grossesse est impossible. Les règles de couleur noire et la douleur
confirment qu’il s’agit bien d’une maladie qu’il faut éliminer du ventre. Selon
une autre interprétation, l’utérus déplacé ne peut retenir le sperme qui s’écoule
du vagin. Nous voyons mentionner ici des écoulements génitaux que les femmes
ne prennent pas en considération lorsqu’ils surviennent sans être accompagnés
de douleur au bas-ventre.
Malgré l’abondance des purgatifs gouro, les femmes préfèrent s’adresser
aux étrangers : baoulé, dioula et ghanéens sur le marché, ou nomades nigérien-
nes. Elles décrivent la douleur et surtout se plaignent de stérilité et achètent pour
quelques centaines de francs CFA des poudres ou des pâtes de composition se-
crète. Nul ne viendra ébruiter au village le fait que les lois de la terre gouro ont
été transgressées. Ces interdits n’ont d’ailleurs pas de sens dans le monde akan
(groupe auquel appartiennent les Baoulé) ou dioula (ethnie du Nord qui détient
une bonne part des petits commerces), où les aménorrhées ne chassent pas les
femmes de la couche de leur mari. Le remède est souvent donné en lavement.
La douleur, mais surtout la couleur noire des règles, font penser à une autre
des entités pathologiques traitées par les marchands ambulants, la « maladie-du-
taro-dans-le-ventre ». On l’assimile désormais à ce que ces marchands nomment
« koko », traduit en français local par « hémorroïdes », qui touche les femmes
comme les hommes, et qui est connue comme telle dans la sous-région (pour le
Burkina-Faso, voir Alfieri [1999]). Selon nos interlocuteurs, avant de s’extério-
riser sous forme d’excroissance au niveau génito-anal, la maladie occupe l’uté-
rus et agresse le fœtus jusqu’à le détruire, provoquant un avortement. Elle doit
s’évacuer avant toute grossesse. Le taro-dans-le-ventre n’est pas nécessairement
douloureux, le malade est simplement constipé, signe que le ventre est asséché,
ce que les menstrues sombres confirment chez les femmes. Mais une diminution
de liquides corporels se traduit par de la faiblesse puis un amaigrissement ; la
maladie « boit le sang ». Or, tous ces symptômes se retrouvent dans les maladies
de sorcellerie qui peuvent former l’horizon diagnostique redouté de cette forme
de maladie du taro. Les perturbations intestinales s’accompagnent de gargouillis,
mais ce n’est qu’assez récemment que la diarrhée est, paradoxalement, devenue
constitutive du tableau symptomatique, certes lâche, de cette maladie. Le dia-
gnostic de taro-dans-le-ventre nous a souvent été donné pour des malades sur
lesquels pesait la suspicion de sida. Cette entité, de pronostic moins sévère que
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la « méchante maladie », peut être prise en charge par le malade et sa famille qui
ont recours aux remèdes traditionnels spécifiques ; son aggravation sera attribuée
aux attaques de sorcellerie. L’entourage respecte ce déni, quoiqu’il pense et dise
en privé.
Sous l’influence des « passants », nous voyons certaines entités, correspon-
dant à des douleurs pelviennes, perdre leur étiologie sociale au profit d’un mo-
dèle plus prosaïque, tandis qu’un processus inverse affecte la maladie-du-taro,
dont le profil se modifie pour recouvrir certaines caractéristiques de la « mé-
chante maladie », prémisse des « maladies de sorcellerie » qui la dénient.
Efficacité des spécialités industrielles sur les « maladies cachées » :
recours au circuit informel
Nous n’avons pas trouvé mention d’une possible transmission vénérienne
des entités féminines précédentes, bien que boboduma soit contractée dans un
contexte de relations multiples. Les brûlures mictionnelles ne sont pas retenues
comme symptômes chez les femmes, tandis que les écoulements sont assimilés
au sperme ou aux saletés échappés de l’utérus ouvert. Seuls les hommes retien-
nent ces signes comme pathognomoniques de « la chaude pisse ». Pour eux, cette
maladie récurrente peut certes avoir été « prise sur une femme », mais sera plus
fréquemment mise en relation avec de longs trajets à vélo, les travaux agricoles
au soleil, ou encore avec une souillure de la terre en s’asseyant ou en urinant sur
les termitières ; elle se calme ou resurgit au gré des périodes lunaires. Les recet-
tes traditionnelles gouro visent à éliminer la maladie du ventre puis à renforcer
le sang, donc la puissance masculine. Mais les spécialités industrielles ont la ré-
putation d’être plus rapides et plus efficaces. Les consultations au dispensaire ou
à l’hôpital se soldant par l’achat de médicaments relativement coûteux, les villa-
geois, à la suite des citadins, se sont habitués à recourir aux médicaments du circuit
parallèle, toujours vendus par les « passants » : les gélules dites « jaune-rouge », « tê-
tes [ou] bouts rouges » ou encore « tout passe » ou « tout paille » par déformation
linguistique, vendues 100 F CFA l’unité. Selon Zadi (1991), les gélules « jaune
rouge » contiennent divers antibiotiques, souvent de la Tétracycline. Ces produits
illicites dont la provenance n’est pas officiellement connue se trouvent chez les
marchandes de petits objets du marché hebdomadaire, chez les vendeurs ambu-
lants circulant à bicyclette, voire avec les personnes âgées faisant commerce de
savon ou d’eau-de-vie artisanale, koutoukou. Pour les écoulements urétraux ex-
plicitement diagnostiqués « chaude pisse » ou encore pour le taro-dans-le-ventre,
trois, voire une (au lieu de dix à la capitale), gélules « toutpaille » bues avec
l’eau-de-vie abattraient radicalement le mal… à moins qu’une lune mauvaise ne
le relève. Si l’achat de ces médicaments se fait à l’insu des partenaires, les fem-
mes n’en ignorent pas les indications. L’une d’elles, qui se savait contaminée par
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son mari, a soigné son nouveau-né présentant une hématurie avec « toutpasse »,
car elle pensait lui avoir transmis son mal diagnostiqué « chaude pisse ». Il n’y
survécut pas. La reconnaissance du caractère sexuellement transmis de l’affection
implique l’usage des spécialités industrielles.
À cette offre de soins s’ajoutent depuis quelques années les médicaments
présentés comme « chinois », qui, à côté de quelques extraits de plantes asiati-
ques, sont essentiellement des spécialités allant de divers anti-inflammatoires
aux antibiotiques retirés des marchés occidentaux comme le Chloramphénicol.
Des vendeurs gouro, formés par les « Chinois », munis de tensiomètres présen-
tés comme détecteurs universels de maladies, installent régulièrement leur stand
sur la place du village. La « prise de tension » se conclut par une « ordonnance »
(de 1000 à 15 000 F CFA) qu’il est possible de se procurer sur place ou dans les
guérites spécialisées de la ville. Les vendeurs non seulement parlent la langue,
mais surtout, étant de la même ethnie, en possèdent les codes sémiologiques.
L’un d’eux peut à juste titre réfuter le diagnostic de boboduman proposé à une
femme un peu forte se plaignant de douleurs au bas ventre au profit de celui,
implicite, de « douleurs au moment des règles » (gbani), arguant du fait qu’elle
« a beaucoup de graisses dans le corps », et proposer un médicament la lui fai-
sant éliminer par les urines, interprétation parfaitement cohérente avec les repré-
sentations de la patiente.
Dispensaire de soins de santé primaire et médicaments génériques
Un dispensaire de soins de santé primaire, dépendant du district de
Bouaflé, a été ouvert dès 1994 pour l’unité territoriale du village de l’étude. L’in-
firmier y délivre certains médicaments génériques. Les rapports fournis au cours
des six années suivant sa création mentionnent peu les pathologies qui nous inté-
ressent (de 23 à 33 diagnostics d’« écoulement génital », de 0 à 2 « ulcérations
génitales » et « végétations vénériennes », 1 sida).
La fréquentation du dispensaire par la population gouro du village se sta-
bilise autour de 110 (±10) consultations par an depuis 1999. Si nous analysons
les motifs de consultation enregistrés, il devient frappant que nombre de symptô-
mes présentés par les femmes gouro renvoient aux entités pathologiques décrites
précédemment. Ainsi une jeune femme de 18 ans se plaignant de « maux de ven-
tre sur aménorrhées de 4 mois et de lombalgie » a été traitée par des injections
d’antispasmodique parce que diagnostiquée « complications de grossesse ». L’in-
firmier qui dans ce cas semble avoir fait un examen vaginal note : « pas de leu-
corrhée au doigt ». Sait-il que les femmes gouro mettent un point d’honneur à
pratiquer une soigneuse toilette intime avant tout examen? Se taisent-elles à l’in-
terrogatoire ou l’infirmier n’insiste-t-il pas pour rechercher ces signes, lorsque
les symptômes mentionnés brouillent par trop la sémiologie biomédicale? Les
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femmes qui venaient se plaindre de « maux de ventre sur aménorrhées de 3 mois
entraînant souvent des selles liquides et des bruits hydroaeroiques [sic] »  et qui
se voient traitées par un antiparasitaire avaient, elles, manifestement à l’esprit la
maladie du taro-dans-le-ventre. Les « diarrhées chroniques », « rapides, depuis
12 mois », de cette femme décédée depuis, persuadée quant à elle que son zona
(lili) avait gagné le ventre, n’ont pas suscité d’autres diagnostics. Aucun sida n’a
été signalé sur les 5 ans. Une « aménorrhée de trois mois, [avec une] sensation
de corps étranger dans le ventre, pas de signe de grossesse » fut diagnostiquée
« parasitose intestinale », et traitée comme telle. Or, dans la maladie de « l’œuf
d’enfant », la sensation de « battements » due à l’infection est interprétée comme
« pulsations » du fœtus. Lorsque la malade rattache ses douleurs à gbani, elle
insiste sur les irrégularités du cycle, ce qui induit, sans plus d’investigations, le
diagnostic « troubles cycliques, dysménorrhées » et la prescription hormonale
correspondante.
Il nous apparaît ici que l’infirmier, dont la compétence par ailleurs n’est
pas mise en doute, adopte le protocole thérapeutique qu’appellent les symptômes
décrits par les consultantes, sans les remettre en cause. Ne communiquant avec
ses malades qu’à travers les langues véhiculaires mal maîtrisées par ces derniè-
res, l’infirmier se trouve limité dans ses demandes d’explications. La décence
interdit au garçon de salle d’interpréter, et à l’infirmier de multiplier les examens
gynécologiques. La maternité attend toujours sa sage-femme qui serait sans
doute plus à l’aise. Néanmoins, retrouver les entités gouro derrière les motifs de
consultations devrait être possible à un soignant informé du code sémiologique
de la culture de ses patients. Il pourrait alors être alerté sur la forte probabilité
que certains des symptômes présentés sont le signe d’entités qui, de son point de
vue, sont des infections gynécologiques à traiter, et mener les examens qui s’im-
posent. À leur décharge, les employés peuvent trouver que cette recherche est
vaine, dans la mesure où ils savent que leurs malades ne disposeront pas des li-
quidités nécessaires à l’achat de traitements efficaces (pas moins de 15 000 F
CFA par personne à la pharmacie). Pour réunir une telle somme sans l’aide de
citadins, il faudrait que la décision de traiter survienne au moment de l’année où
il est possible de sacrifier la totalité de la vente des arachides de l’épouse, une
bonne partie des revenus du coton, un ou plusieurs des petits animaux domestiques.
Kits MST et évolution de la demande entre 1997 et 2002
Nous avons appris en 1997 que des kits MST (contre les maladies sexuel-
lement transmises) avaient été mis au point par le Programme National de Lutte
contre le sida, les MST et la tuberculose ; et nous avons acheté5 les formules
5. Dans le cadre d’un projet du Centre National de la Recherche Scientifique et de l’Institut de
Recherche pour le Développement.
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correspondant aux traitements des écoulements vaginaux ou urétraux adaptés aux
structures qui ne disposent pas de laboratoire. Ces traitements étaient délivrés en
échange d’informations sur les itinéraires thérapeutiques antérieurs des consul-
tants et d’entretiens sur la connaissance qu’ont les femmes du sida. Nous exi-
gions la présence de l’ensemble des partenaires lors de l’administration des
médicaments et nous complétions, en gouro, leurs connaissances sur la préven-
tion du sida et des MST. Durant cinq séjours au village (de 1997 à 2002), nous
avons accueilli les demandes d’une centaine de personnes (entre une trentaine et
une vingtaine par an). Le dispensaire n’a pas été doté de ces kits avant 2002.
Le recours effectif aux structures médicales officielles évolue peu au cours
de ces années, bien que la biomédecine soit de plus en plus perçue comme per-
tinente en ce domaine. Les hommes se rendent au dispensaire à l’insu de leurs
partenaires. Faute de médicaments abordables, la communauté féminine attend
la venue prévisible de l’ethnologue pour un traitement gratuit et « normal »
(c’est-à-dire efficace).
Cependant, les motifs de consultation, les symptômes décrits et les dia-
gnostics rapportés évoluent. Il est de plus en plus rare de présenter les rapports
sexuels en période d’aménorrhées comme étiologie. Parfois il est question de
« boule » d’origine non précisée et plus souvent encore de « quelque chose qui
bouge dans le bas ventre comme un enfant », mais sans lien avec bobo-dans-le-
ventre. Les symptômes pouvant évoquer les maladies de la terre, encore retrou-
vés en 1997, sont ensuite interprétés différemment. Les troubles des règles ne
servent plus systématiquement d’introduction, bien que nombre de traitements
aient été donnés pour « les douleurs au moment des règles », ou parfois pour
« l’œuf d’enfant » au cours de l’itinéraire thérapeutique.
Nous observons une tendance croissante à présenter comme symptômes
des douleurs au bas ventre ou aux reins, accompagnées ou non de brûlures
mictionnelles. Les écoulements vaginaux sont de plus en plus reconnus comme
maladies. Cet élément est intégré dans la sémiologie des affections traitées par
les kits MST. Les pertes blanches, spontanément mentionnées, renvoient égale-
ment souvent au diagnostic de boboduman, et cela d’autant plus que les sécré-
tions ont une odeur, mais le diagnostic va de soi lorsque les symptômes douleurs
et stérilité sont présentés ensemble.
La stérilité est en effet le symptôme qui incite le plus volontiers les fem-
mes à s’engager dans une recherche thérapeutique, et la venue d’une grossesse
est la mesure de l’efficacité des traitements que nous leur proposons, tout comme
elle l’était des remèdes traditionnels. Ainsi les femmes se plaignant d’avorte-
ments répétés, correspondant parfois aux « plaies à l’utérus » (boli-lolou), sont
venues en pensant que les kits MST levaient les troubles de la fécondité puisque
certaines de nos patientes s’étaient retrouvées enceintes.
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Les brûlures mictionnelles, parfois atroces et récurrentes durant plusieurs
années, étaient souvent banalisées par les pairs ou les guérisseurs. Désormais, les
occurrences où la femme les présente comme « maladies » sont les seules patho-
logies associées sans ambiguïté à une transmission sexuelle et diagnostiquées
« chaude pisse ». Certaines femmes traitées mettent les récidives sur le compte
des relations non protégées que leur époux est présumé avoir eues pendant la
période de réclusion sexuelle qu’elles subissent lors de l’allaitement.
Si nous voyons se succéder, au long de l’itinéraire thérapeutique d’une
même femme, les remèdes de bobo-dans-le-ventre et de boboduman (et parfois
de gbanni) selon les guérisseurs consultés, nous constatons de plus en plus l’al-
ternance de ceux de boboduman et de la maladie du taro, soit des deux entités
pathologiques reconnues par les « passants ». On craint la forme interne taro-
dans-le-ventre qui se révèle par ses manifestations intestinales. Les hommes as-
socient désormais les écoulements urétraux, les brûlures mictionnelles et la
douleur au bas ventre aux vertiges et à l’amaigrissement, c’est-à-dire les symp-
tômes rattachés au diagnostic de « chaude pisse » à ceux du taro-dans-le-ventre
ou parfois, du fait des vertiges, à l’hépatite-paludisme (djekwadjo). Les femmes,
attentives aux pertes blanches, aux douleurs du bas-ventre, font état de ballonne-
ments intestinaux, de « ventre qui émet du bruit » et y associent le fait de ne pas
« pouvoir grossir ». Lorsque l’on sait que, selon les Gouro, le ventre gonfle dans
les maladies de sorcellerie, on comprend l’inquiétude des femmes. Nous savons
quant à nous que derrière ces diagnostics (taro-dans-le-ventre, djekwadjo ou sor-
cellerie) se profile l’ombre de « la méchante maladie », qui donne une connota-
tion dramatique à ces symptômes, alors même que nos interlocutrices ne
l’évoquent pas explicitement, la dénient ou peut-être n’en sont pas conscientes.
Au fil du temps, nous constatons que les symptômes tendent à changer
d’interprétation, voire à simplement être reconnus comme pathologiques en tant
que tels. Les douleurs pelviennes, de boule dans le ventre, en viennent à être
décrites comme « plaies dans le ventre » qui, associées à des écoulements, pour-
ront être diagnostiquées sopici, donc attribuées au comportement irresponsable
des partenaires. Devant la recrudescence de la sorcellerie qui, comme chacun
sait, se nourrit des racontars, certaines femmes nous disent explicitement qu’el-
les « cherchent plutôt des médicaments auprès d’étrangers qu’à obtenir un dia-
gnostic de leur mal en le décrivant aux personnes qui les entourent ».
En 2002, une seule récidive fut attribuée aux relations sexuelles en période
d’aménorrhées, tandis qu’une autre femme, soignée sans succès pour la maladie
du taro, espère que notre traitement lui permettra enfin « de grossir ». Ces pa-
tientes se situent aux deux pôles du système que constitue la pathocénose à ce
moment précis.
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Sur les cinq ans de l’étude, nous avons donc pu observer comment l’intro-
duction de nouvelles thérapeutiques, tout comme la prise de conscience de pa-
thologies émergentes étaient susceptibles de modifier la perception qu’avait une
partie de la communauté féminine des maladies qui lui étaient spécifiques. Cette
évolution s’est faite très rapidement lorsque des traitements efficaces ont pu être
mis à disposition. La question semble moins ici le fait de leur gratuité (leur
coût – moins de 10 000 F CFA pour trois partenaires – serait acceptable), que de
la justesse des indications, du choix et des conditions d’administration des médi-
caments, garanties en effet de leur efficacité, ce que nos interlocuteurs qualifient
à leur façon de traitement « normal ».
Conclusion
Le suivi, sur une vingtaine d’années, de la prise en charge des maladies
touchant à la fonction reproductive des femmes en pays gouro nous montre que
pathocénose et pharmacocénose forment un système en constante évolution, re-
manié tant par l’émergence de nouvelles entités pathologiques que par l’intro-
duction de thérapeutiques exogènes, qui entraînent une redéfinition de la
nosologie. Ces remaniements se produisent dans le contexte de bouleversements
économiques et sociaux qui modifient quant à eux les contraintes sociales pesant
sur les rôles de la femme dans cette société, tandis que le contexte économique
du pays tout entier les place à la croisée d’une pluralité de recours thérapeuti-
ques. Si l’introduction des remèdes « des passants » induit à décrocher de l’étio-
logie sociale les troubles désormais diagnostiqués boboduman et koko, c’est bien
sûr parce que l’affaiblissement des anciens, incapables de faire respecter ces lois
des ancêtres, autorise cette introduction. Les remèdes, moins spécifiquement liés
à la communauté, se trouvent alors en concurrence avec les thérapeutiques propo-
sées, et évalués à l’aune de leur efficacité empirique du point de vue des utilisateurs.
Par ailleurs, l’émergence d’une morbidité diffuse due à l’épidémie de sida
fait soupçonner l’influence insidieuse des sorciers, étiologie sociale en extension
dans un monde moins contrôlé. Déniant l’éventualité de la maladie sans nom et
sans remède, que le seul qualificatif de « méchante » suffit à désigner, mais re-
doutant de se penser la proie de sorciers, nos interlocuteurs n’ignorent pas les
signes qui présagent le plus souvent de l’issue fatale, et accordent désormais une
importance particulière à des entités comme djekwadjo et la maladie du taro
(koko), quitte à en modifier la symptomatologie. Ici l’absence de thérapeutique a
conduit à réaménager le système nosologique en laissant en creux les traces de
la nouvelle entité.
L’introduction de traitements antirétroviraux, s’ils doivent un jour remé-
dier à cet état de fait, devra tenir compte des contraintes dues au réaménagement
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du système décrit, lequel comporte l’ensemble des acteurs, c’est-à-dire non seu-
lement la population concernée, mais aussi les thérapeutes des circuits officiels
et informels. Nous avons montré dans cette étude que les femmes gouro intègrent
les indications d’une nouvelle thérapeutique dès lors qu’elle leur apparaît effi-
cace selon leurs critères, et recomposent la nosologie en conséquence. Le théra-
peute dans le système biomédical se trouve alors devant au moins deux exigen-
ces qui tiennent à la double valence, de médicament et de remède, des produits
qu’il prescrit. Le médicament, en tant que substance naturelle, tient son effica-
cité de son utilisation pour des indications et dans des conditions précises, selon
une posologie définie, ce que l’anthropologue ne doit pas oublier, car ses interlo-
cuteurs ne l’ignorent pas, eux qui parlent d’usage « normal » du système de
santé. La première condition exige donc le professionnalisme de personnels at-
tentifs à comprendre le point de vue de malades qui doivent trouver remède à
leurs maux. L’alliance thérapeutique prônée en Occident pour une médecine cen-
trée sur le patient est tout aussi nécessaire ici lorsque le thérapeute formé à la
biomédecine se confronte au savoir préalable de patients6 dont il croit connaître
la culture parce qu’il en partage la nationalité, alors que, tout comme ses confrè-
res des pays du Nord, il n’entend pas la signification de leurs plaintes. Poser le
bon diagnostic nécessite d’abord de savoir décrypter les signes présentés. Mais
pour s’atteler à cette tâche, le soignant lui-même a besoin de savoir qu’il a la
possibilité de prescrire ensuite un traitement efficace, adapté aux ressources de
ses patients, et s’assurer de son suivi, sinon la tentation est grande de s’en tenir
au manifeste, sans plus d’investigation. En d’autres termes, il était nécessaire ici
de pouvoir disposer des kits pour chercher à traiter les MST, mais poser correc-
tement le diagnostic là où ces traitements sont les plus utiles (soit quand on ne
peut recourir aux analyses complémentaires) demande dans bien des cas d’être
informé du code sémiologique de ses interlocuteurs. Pour le personnel soignant
également, au niveau opératoire, pathocénose et pharmacocénose forment sys-
tème. Face au risque que les réalités du terrain ne conduisent ce personnel à re-
noncer, à se décourager, voire à adapter sa pratique de façon non contrôlée, il
serait utile de l’aider à penser sa place dans un système de soins de santé aux
multiples composantes en interaction qu’il ne peut espérer infléchir que s’il en
prend explicitement connaissance.
Les commanditaires des « passants », qui ne s’encombrent d’aucune ortho-
doxie médicale, obéissent à l’impératif commercial de partir des préoccupations
de la clientèle. Leurs vendeurs font la démarche d’aller vers les malades, de com-
muniquer dans leur langue, de s’adapter à leurs disponibilités et à leurs codes.
Le marketing social l’a bien compris qui applique ces techniques à la prévention
du sida en Côte-d’Ivoire. Au niveau de l’ensemble du système de santé, freiner
le développement des circuits parallèles de commercialisation des médicaments,
6. Souligné de façon récurrente ; voir notamment Paul (1955) et Massé (1995).
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qui répond à un besoin de la population, demande certes dans un premier temps
de mettre à sa disposition des médicaments génériques en installant des dispen-
saires de soins de santé primaire dans les villages. Mais s’en tenir à ce seul cons-
tat économique néglige de prendre en compte le savoir-faire de ces acteurs. Cette
étude d’anthropologie du médicament, tout en analysant les ressorts de ce savoir-
faire, a pu montrer que son incidence n’est pas négligeable en termes de santé
publique. Lorsque leurs objectifs visent le médicament, ces commerces intègrent
dans leurs stratégies de vente le fait que tout acte thérapeutique comporte une
dimension humaine et ne peut faire abstraction du sens que prend le produit dans
la culture du client. La santé publique serait avisée de s’en inspirer en formant le
personnel de soins de santé primaire à l’écoute des patients. En cette matière
comme dans d’autres, les analyses anthropologiques ne peuvent que lui fournir
matière à réflexion.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT
 « Toupaille », kits MST, et remèdes du « mal d’enfants » chez les Gouro de Zuénoula (Côte-
d’Ivoire)
En prenant l’exemple de l’évolution sur une vingtaine d’années des traitements de
maladies spécifiquement féminines, majoritairement diagnostiquées MST (maladies sexuelle-
ment transmises), chez les Gouro de Côte-d’Ivoire, nous avons analysé, avec les outils de l’an-
thropologie du médicament, les remaniements apportés par l’introduction de nouveaux recours
thérapeutiques et l’apparition d’une nouvelle maladie (le sida), tant au niveau de la
pharmacocénose que de la pathocénose locales. Dans le système de soins de santé actuel de la
Côte-d’Ivoire coexistent des remèdes traditionnels, des médicaments, licites ou non, et les kits
de produits génériques délivrés par les dispensaires de santé publique (pour le traitement des
MST). L’introduction de ces nouveaux recours s’est produit dans le contexte de bouleverse-
ments économiques et sociaux qui, allégeant les contraintes pesant sur certains rôles de la
femme dans la société gouro, ont affaibli l’étiologie sociale des maladies étudiées. Les remè-
des se trouvent alors mis en concurrence avec les thérapeutiques exogènes proposées et éva-
lués à l’aune de leur efficacité  empirique du point de vue des utilisateurs (les kits MST valant
comme traitement des troubles de la fécondité). Dès lors, les populations ayant reconnu la
pertinence du recours aux dispensaires pour le traitement de ces troubles, se pose la question
du diagnostic par des personnels de santé sourds aux codes sémiologiques de leurs patients, et
de l’accès au médicament, dans les conditions d’efficacité requises, par ces derniers.
Mots clés : Haxaire, médicament, santé, reproduction, MST, Gouro, femmes, médicaments
génériques, spécialités industrielles, médicaments du circuit illicite, médecine et pharma-
copée traditionnelle, sida, Côte-d’Ivoire
 “Toupaille”, STD kits and Remedies for the “mal d’enfants” (Sterility) among the Gouro
of Zuénoula (Ivory Coast)
Our work has focused on trends in the treatment of specifically feminine illnesses, for
the most part diagnosed as STDs, among the Gouro people in Ivory Coast over a period of
twenty years. In this study we have used the tools of the anthropology of pharmaceuticals to
analyse the changes brought about in both the local pharmacocenosis and pathocenosis by the
introduction of new therapeutic treatments and the emergence of a new disease (AIDS). In the
present health care system in Ivory Coast, traditional remedies coexist with legal and illegal
drugs, and the kits of generic products delivered by public health dispensaries for the treatment
of STDs. The introduction of these new forms of treatment has occurred in the context of so-
cial and economic upheaval which, by lifting to some extent the constraints that weigh on
certain women’s roles in Gouro society, has weakened the social aetiology of the diseases
under study. The remedies therefore are thrown into competition with the outside treatments
on offer, and are gauged according to their empirical efficacy from the users’ point of view
(the STD kits are equated with treatment for fertility problems). In these circumstances, where
people have recognised the validity of recourse to dispensaries for the treatment of these
problems, arise the issues of diagnosis by health care personnel who are deaf to the
semiological codes of their patients, and of the patients’ access to medicines under the
requisite conditions of efficacy.
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